我至今記得那位把衣袖拉到肘關(guān)節(jié)就再也不肯往上提的咖啡師。他的癬癥癬小臂上盤(pán)踞著幾塊銀白色的鱗屑,像被揉皺又展開(kāi)的狀判錫紙。每當(dāng)顧客的牛皮牛皮目光不經(jīng)意掃過(guò)那片皮膚,他的癬癥癬手指就會(huì)無(wú)意識(shí)地敲打起咖啡機(jī)——噠、噠、狀判噠,牛皮牛皮像是癬癥癬用摩斯密碼發(fā)送著某種求救信號(hào)。
這種疾病最殘酷的狀判地方,或許在于它強(qiáng)迫患者用皮膚說(shuō)話(huà)。牛皮牛皮醫(yī)學(xué)教科書(shū)會(huì)告訴你牛皮癬(銀屑病)是癬癥癬免疫系統(tǒng)失調(diào)導(dǎo)致的角質(zhì)細(xì)胞過(guò)度增生,會(huì)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)亓信e紅斑、狀判鱗屑、牛皮牛皮薄膜現(xiàn)象和點(diǎn)狀出血這些典型癥狀。癬癥癬但那些干燥皸裂的狀判皮損之下,流淌的是更為粘稠的隱喻——我們的身體如何背叛自己,社會(huì)又如何審判這種背叛。


在皮膚科診室里待上半天,你會(huì)收集到比病歷本更豐富的故事。有位鋼琴教師總在復(fù)發(fā)時(shí)夢(mèng)見(jiàn)自己的琴鍵長(zhǎng)出青苔,有位程序員發(fā)現(xiàn)壓力最大的項(xiàng)目周期總伴隨著手背皮膚的龜裂。最令我震撼的是一位老太太,她展示著三十年來(lái)記錄皮損變化的"皮膚日記",泛黃的照片里那些邊界清晰的斑塊,竟與她人生中的重大挫折完美重合。"它們是我的傷疤,"她說(shuō),"只不過(guò)比別人提前浮出了水面。"

現(xiàn)代醫(yī)學(xué)傾向于將這種癥狀視為需要鎮(zhèn)壓的叛亂。生物制劑確實(shí)能奇跡般撫平那些增生的皮膚,但診所走廊里常飄蕩著某種失落——當(dāng)皮損消退后,有人會(huì)對(duì)著鏡子困惑地?fù)崦饣瑓s陌生的皮膚,仿佛疾病帶走的不僅是癥狀,還有某種長(zhǎng)期共處的身份認(rèn)同。這讓我想起古希臘那個(gè)"忒修斯之船"的悖論:當(dāng)所有病變組織都被更新,我們還是原來(lái)的自己?jiǎn)幔?/p>
社交場(chǎng)合里的牛皮癬則演變?yōu)橐粓?chǎng)靜默的權(quán)力游戲。我見(jiàn)過(guò)年輕女孩用遮瑕膏在紅斑上堆砌出完美的假象,也目睹過(guò)地鐵上有人故意露出鱗屑累累的手臂對(duì)抗窺視的目光。有次在游泳館更衣室,兩個(gè)中學(xué)生對(duì)著某位男士背部的皮損竊笑,直到他轉(zhuǎn)身露出胸前的燒傷疤痕——那一刻孩子們的表情凝固成永恒的羞愧教學(xué)。皮膚從來(lái)不只是器官,更是社會(huì)關(guān)系的談判桌。
或許我們應(yīng)該重新理解這些異常增殖的角質(zhì)細(xì)胞。在某個(gè)失眠的深夜,我突發(fā)奇想:如果把牛皮癬皮損的病理切片與梵高的《星月夜》并列,會(huì)發(fā)現(xiàn)相似的漩渦狀能量。這種不受控的生長(zhǎng)何嘗不是生命的另一種表達(dá)?就像森林火災(zāi)后最先冒出的野草,雖然不合時(shí)宜,卻宣告著修復(fù)的沖動(dòng)。
那位咖啡師后來(lái)告訴我,他最滿(mǎn)意的作品是在拿鐵上復(fù)刻自己手臂的紋路。當(dāng)顧客困惑地研究杯面那些白色奶泡勾勒的抽象圖案時(shí),他會(huì)笑著說(shuō):"這是限量版星空。"疾病教會(huì)他的不是遮掩,而是把傷痕轉(zhuǎn)化為他人看得懂的語(yǔ)言。這大概就是癥狀最深刻的啟示——當(dāng)皮膚開(kāi)始書(shū)寫(xiě),我們至少可以選擇成為更好的譯者。
掃描二維碼推送至手機(jī)訪(fǎng)問(wèn)。
版權(quán)聲明:本文由華夏傳承生殖中心發(fā)布,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處http://www.italy-stone.com/html/01e68199317.html
北京大學(xué)人民醫(yī)院試管攻略:從初診到做試管嬰兒流程本文首發(fā)于微信公眾號(hào) | 孕育媽咪圈ID:ibaby8)已獲得轉(zhuǎn)載授權(quán)確定是否可以試管,這個(gè)問(wèn)題每個(gè)醫(yī)生的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)不同。根據(jù)各自情況咨詢(xún)醫(yī)生,沒(méi)有統(tǒng)一的 ...
根據(jù)國(guó)家衛(wèi)生檢疫法對(duì)于黃熱病疫苗接種的有關(guān)規(guī)定,境內(nèi)人員不管是出境工作、旅游、留學(xué),在各地國(guó)際旅行衛(wèi)生保健中心預(yù)防接種前都必須進(jìn)行健康體檢。下面本文就從黃熱病疫苗接種前的準(zhǔn)備事項(xiàng)、健康體檢項(xiàng)目及體檢材 ...
胎兒宮內(nèi)窘迫是由于胎兒缺氧所造成的一種危險(xiǎn)狀態(tài),且十分緊急,表現(xiàn)為胎心率和胎動(dòng)變化、胎兒發(fā)育異常,以及羊水污染等。造成胎兒窘迫的原因很多,可能是母親因素,也可能是胎兒因素,一旦出現(xiàn)要盡早檢查。臨床上常 ...
精子長(zhǎng)得歪瓜裂棗顏值低,引起畸形精子肯定是有原因的,是什么原因?qū)е碌倪@種臨床表現(xiàn),應(yīng)盡可能的去明確,才能更好的為臨床提供診斷和治療的信息。精子形態(tài)學(xué)改變是發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的基礎(chǔ),雖有某些異常精子與有害因素存在 ...
2025國(guó)內(nèi)試管私立醫(yī)院排名盤(pán)點(diǎn),哪家好看完就知道2025國(guó)內(nèi)試管私立醫(yī)院盤(pán)點(diǎn)!近年來(lái)隨著不孕不育人群的增加,國(guó)內(nèi)試管嬰兒技術(shù)也得到了長(zhǎng)足發(fā)展。越來(lái)越多的私立醫(yī)院也加入了試管嬰兒服務(wù)的行列,為患者提給 ...
不愿嘗試戒煙戒酒的人,大抵有各種各樣的借口,例如,他會(huì)列舉出一些既吸煙飲酒又長(zhǎng)壽的名人,或者跟你說(shuō)某朋友也常常吸煙、飲酒,照樣生了小孩,所以,沒(méi)事的,醫(yī)生勸我戒煙戒酒是嚇唬人的…&hel ...
孕育生命,傳遞幸福!