《試管里的做試證件證明:當生育變成一場證件馬拉松》
上周在生殖中心候診時,我注意到隔壁座位的管嬰女士正把結(jié)婚證、身份證、做試證件準生證在膝蓋上排成整齊的管嬰隊列——這個動作她重復(fù)了至少三次,像在演練某種神秘的做試證件儀式。這讓我突然意識到,管嬰在中國做試管嬰兒的做試證件歷程,某種程度上是管嬰從與復(fù)印機建立親密關(guān)系開始的。


(一)紙質(zhì)的做試證件生育許可

理論上,三證齊全就能開啟試管之旅。管嬰但現(xiàn)實往往像我們醫(yī)院的做試證件打印機——總是卡在某個意想不到的環(huán)節(jié)。有位患者曾向我展示她的管嬰"通關(guān)文牒":除了基礎(chǔ)證件,還需要居委會開具的做試證件未孕證明、單位蓋章的管嬰婚姻狀況聲明,甚至某份文件要求附上祖父母戶籍復(fù)印件。做試證件"他們說這是為了證明我的確需要試管",她苦笑著把材料按不同科室要求的順序別上彩色便簽。
最吊詭的是,這些紙質(zhì)憑證恰恰與試管技術(shù)的本質(zhì)形成荒誕對比。我們能用單精子注射技術(shù)突破自然受孕的生理限制,卻突破不了一張A4紙上的紅色公章。有次幫患者整理材料時,我不禁想:當胚胎學家在實驗室里操作著價值百萬的顯微注射儀時,前臺護士可能正在用老式訂書機裝訂第三份相同的結(jié)婚證復(fù)印件。
(二)證件的隱喻性重量
這些紙張承載的重量遠超其物理質(zhì)量。去年有位卵巢早衰患者,所有檢查都符合條件,卻因為再婚時結(jié)婚證日期與離婚證明存在半個月的時間差,被系統(tǒng)判定為"材料邏輯沖突"。那半個月的空白期成了她子宮與試管技術(shù)之間無法跨越的鴻溝。
更微妙的在于證件要求的地域差異。深圳某私立醫(yī)院可以接受電子版暫住證,而上海某公立機構(gòu)堅持要蓋有街道派出所鮮章的紙質(zhì)原件。這種差異制造出奇特的"生育遷徙"現(xiàn)象——就像我那位從北京輾轉(zhuǎn)來廣州的患者說的:"至少這里的計生辦知道什么是AMH檢測報告。"
(三)當證明比卵泡更難獲取
最近遇到個典型案例:同性伴侶中的一方想保存生育力。理論上凍卵技術(shù)已很成熟,但當她拿著護照和簽證去咨詢時,接待員下意識問"您丈夫的證件呢?"這個條件反射般的提問暴露出制度設(shè)計中的預(yù)設(shè)——我們的醫(yī)療文書系統(tǒng)似乎還停留在"結(jié)婚證=生育許可證"的單一敘事里。
有意思的是,某些證件反而成了保護傘。有對夫妻故意延遲更新結(jié)婚證,就為保留上面那個略顯陳舊的"初婚"字樣——在他們經(jīng)歷三次流產(chǎn)后,這個標簽成了避免被反復(fù)盤問的最后尊嚴。
(尾聲)
每次看到患者文件袋里那些被折角又撫平的證件,我總會想起實驗室里那些被精心標記的培養(yǎng)皿。兩者本質(zhì)上都是生命的容器,只不過一個盛放的是社會規(guī)則,另一個承載的是生物學可能。當護士站那臺老式點鈔機嘩啦嘩啦清點押金時,我時常恍惚:我們到底是在為技術(shù)服務(wù)付費,還是在為那些證明我們"有資格獲得服務(wù)"的紙張買單?
或許某天,當生殖醫(yī)學發(fā)展到可以用DNA替代身份證時,我們還會懷念這個需要把人生攤開在復(fù)印機玻璃板上的時代——那種通過層層蓋章來確認生育合法性的儀式感,本身就是這個時代的特殊胎記。
掃描二維碼推送至手機訪問。
版權(quán)聲明:本文由華夏傳承生殖中心發(fā)布,如需轉(zhuǎn)載請注明出處。
轉(zhuǎn)載請注明出處http://www.italy-stone.com/html/78b66599256.html
美國試管嬰兒醫(yī)院排行 哪家醫(yī)院試管成功率最好眾所周知美國試管嬰兒技術(shù)引領(lǐng)全球,再加上開放的生育政策,是國內(nèi)外許多人做試管嬰兒的首選之地。同時美國全境擁有超過400家生殖診所,并且每年都有數(shù)十家新增的診 ...
紅斑狼瘡是一種比較嚴重的免疫性疾病,會給患者的身體多系統(tǒng)器官帶來嚴重的損害,嚴重可致人死亡。并且紅斑狼瘡多發(fā)于20-40歲的育齡期女性,這對于未婚未孕的女性來說簡直就是致命的打擊。懷孕過程中容易導(dǎo)致患 ...
試管嬰兒技術(shù)給眾多不孕不育家庭帶來了希望,但是很多人在選擇試管嬰兒時心中仍有很多的擔心,最為突出的就是擔心試管嬰兒對身體造成傷害,影響自身卵巢功能。其實試管嬰兒的手術(shù)成功率相對較高,對女性的身體造成的 ...
拉斯維加斯生殖醫(yī)療中心(FCLV)是美國比較知名的一所試管嬰兒醫(yī)院,該中心以超高的受孕成功幾率而令人矚目(2013年病例數(shù)為44,受孕率是84.1%),也是國人赴美試管的熱門選擇之一。拉斯維加斯生殖醫(yī) ...
國內(nèi)試管嬰兒醫(yī)院成功率排名?國內(nèi)私立試管醫(yī)院哪家好?北医三院试管婴儿在 ...
回顧2009年11月3日的徐寶寶事件讓人們垂思也憤怒,憤怒的是因為當事醫(yī)生對生命的漠視和毫無責任心的作為,自“徐寶寶事件”后,本就緊張的醫(yī)患雙方信任也降至了歷史最低,而作為此次 ...