凌晨三點(diǎn)的生殖醫(yī)學(xué)中心走廊上,我遇見攥著驗(yàn)孕棒痛哭的科試L。她剛經(jīng)歷第三次試管失敗,管嬰管嬰睫毛膏在臉上暈開兩道黑痕,兒試兒醫(yī)像極了廟里被香火熏黑的院排送子觀音像。在這個(gè)號(hào)稱"送子圣殿"的名最地方,我突然意識(shí)到現(xiàn)代醫(yī)學(xué)早已重塑了人類對(duì)生命起源的婦產(chǎn)虔誠(chéng)——我們不再跪拜泥塑木雕,轉(zhuǎn)而崇拜培養(yǎng)箱里那簇跳動(dòng)的科試胚胎細(xì)胞。

這讓我想起外婆講的管嬰管嬰民間傳說:不孕婦人要偷摸吃下寺廟供果,用紅繩拴住胖娃娃雕像的兒試兒醫(yī)手腕。如今這套儀式被替換成激素注射、院排卵泡監(jiān)測(cè)和胚胎評(píng)級(jí),名最但眼神里的婦產(chǎn)渴求絲毫未變。上周在IVF候診室,科試我親眼看見有位女士對(duì)著手機(jī)里的管嬰管嬰胚胎照片合十祈禱——那是個(gè)被放大400倍的8細(xì)胞胚胎,在實(shí)驗(yàn)室評(píng)分系統(tǒng)里屬于"優(yōu)質(zhì)",卻承載著比任何神像都沉重的期待。
試管技術(shù)最吊詭之處在于,它用絕對(duì)理性的科學(xué)手段,服務(wù)著最非理性的情感需求。張醫(yī)生告訴我有個(gè)患者每次移植前都要在病歷本夾片柚子葉,還有堅(jiān)持要算八字選擇胚胎植入時(shí)辰的夫妻。"知道嗎?"他轉(zhuǎn)著超聲探頭說,"我們科室的妊娠成功率比送子觀音廟的靈驗(yàn)率高23個(gè)百分點(diǎn),可病人照樣要去燒頭香。"這種科學(xué)與迷信的共生狀態(tài),或許揭示了生育焦慮的本質(zhì):面對(duì)生命奇跡,人類永遠(yuǎn)需要某種儀式感來緩解失控的恐懼。

但更值得玩味的是試管技術(shù)帶來的新型倫理困境。去年某明星夫婦公開"定制雙胞胎"的新聞下,有條熱評(píng)刺痛了我:"現(xiàn)在連生孩子都能VIP插隊(duì)了?"這話雖刻薄,卻戳中了輔助生殖技術(shù)暗含的階級(jí)性——?jiǎng)虞m數(shù)萬的治療費(fèi)用,本質(zhì)上構(gòu)筑了道生育門檻。就像L最終放棄治療時(shí)說的:"可能菩薩早就給我判了無子命,只不過現(xiàn)在改由生殖中心的賬單執(zhí)行。"
在B超監(jiān)視器的那方熒光綠世界里,我看到過最動(dòng)人的場(chǎng)景不是成功受孕的歡呼,而是一對(duì)聾啞夫婦。丈夫用手語比劃著"我們想要個(gè)聽得見歌聲的孩子",醫(yī)生在紙上寫:"基因檢測(cè)顯示概率很大"。那一刻,試管技術(shù)突然從冷冰冰的醫(yī)療程序,變成了某種充滿神性的語言翻譯器——把生命渴望轉(zhuǎn)譯成染色體配對(duì),將愛的密碼編譯成堿基序列。
最近聽說L領(lǐng)養(yǎng)了個(gè)地震孤兒。她朋友圈照片里,孩子手腕系著當(dāng)年她從送子觀音廟求來的紅繩。這大概就是生育的終極隱喻:無論借助試管還是神祇,生命總會(huì)找到自己的出路。而那些亮著無影燈的手術(shù)室,何嘗不是新時(shí)代的求子廟宇?只是香火換成了液態(tài)氮,簽筒變成了基因測(cè)序儀,而亙古不變的,永遠(yuǎn)是人類對(duì)創(chuàng)造生命的敬畏與癡迷。
掃描二維碼推送至手機(jī)訪問。
版權(quán)聲明:本文由華夏傳承生殖中心發(fā)布,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處http://www.italy-stone.com/html/78f67599246.html
朝陽生殖中心最新就診攻略事關(guān)北京試管嬰兒入醫(yī)保)北京市醫(yī)保局通知,自2023年7月1日起,包括促排卵檢查、宮腔內(nèi)人工授精術(shù)等在內(nèi)的16項(xiàng)治療性輔助生殖技術(shù)項(xiàng)目將納入北京基本醫(yī)療保險(xiǎn)門診報(bào)銷范圍。北京朝 ...
2024福州有生殖醫(yī)院能做人工授精,即聯(lián)勤保障部隊(duì)第900醫(yī)院、福州市婦幼保健院和福建附一院,其中聯(lián)勤保障部隊(duì)第900醫(yī)院不僅提供夫精人工授精技術(shù)和供精人工授精技術(shù),還能進(jìn)行常規(guī)體外受精-胚胎移植技術(shù) ...
榆林瑞東醫(yī)院、榆林新博醫(yī)院、北流市人民醫(yī)院、榆林市第一人民醫(yī)院是榆林市著名的男科醫(yī)院。引進(jìn)先進(jìn)技術(shù),可治療腎、輸尿管、膀胱、睪丸、附睪、前列腺、陰莖等器官的各種炎癥和創(chuàng)傷。根據(jù)患者的病情,醫(yī)生可能會(huì)出 ...
欽州九洲醫(yī)院、欽州市第一人民醫(yī)院、欽州市中醫(yī)院是欽州市治療泌系統(tǒng)結(jié)石、泌尿系統(tǒng)腫瘤、前列腺疾病、經(jīng)皮腎鏡、輸尿管鏡、電切鏡的男科醫(yī)院。患者可以根據(jù)自己的疾病選擇是否去。欽州市中醫(yī)藥研究所。哪家欽州男科 ...
武漢第三代試管嬰兒手術(shù)費(fèi)用是多少?附武漢十大私立試管醫(yī)院排名一覽! 相反如果医院 ...
在廣州做供精人工授精通常要求夫婦滿足一些基本條件,以確保安全和成功進(jìn)行該過程,如夫婦必須經(jīng)過醫(yī)生的評(píng)估和診斷,確認(rèn)存在不育問題或無法自然受孕的情況。同時(shí),夫婦需要相對(duì)健康,沒有嚴(yán)重的慢性疾病或傳染性疾 ...
孕育生命,傳遞幸福!